Земля умирает. Поверхность — радиоактивная пустыня, последняя война оставила лишь руины. Но есть слух, почти миф — далёкая планета Искандер хранит устройство, способное всё очистить. И вот в бездну уходит космический линкор «Ямато». Его экипаж — последняя надежда. Судьба планеты лежит на их плечах. Каждый световой год вглубь неизвестности — это испытание. Они сталкиваются с враждебными кораблями гамуланов, тех самых пришельцев, что развязали войну. Каждая битва на грани, каждый манёвр — на
До того дня всё было на своих местах: утренние рисовые колобки из «Марухайдэ», бездомные кошки Юки и вечные замеры Рёты на крыше. Его тревожный звонок о скачке радиации прозвучал как приговор. Мир перевернулся за несколько часов. Он кричал в рацию, чтобы она уезжала, немедленно. Юки бросила всё. Всю ночь они пробирались по разбитым дорогам, спасаясь от невидимой угрозы. Их отец, Такеши, в заброшенном магазине изучал старую карту, пытаясь угадать, куда ляжет ядовитый цезий. Он строил планы,
Это история, собранная из обрывков. Из голосов, доносящихся словно из-под земли. Из тишины, которая кричит громче любого слова. Мы видим мир через призму старой, дрожащей камеры, сквозь царапины на плёнке. Это не связный рассказ, а скорее вспышки памяти. Юноши и девушки, их лица мелькают в полумраке. Они говорят о чём-то простом и важном, их шёпот полон страха, что их услышат. Их споры, их слёзы, их смех, обрывающийся слишком резко. Их шаги по мокрому асфальту, которые внезапно стихают. Кадры