Чирлидерша с полумиллионом подписчиков просыпается в камере. Похититель не просит выкуп: он требует набрать тысячу лайков за час. Девушку, привыкшую жить за экраном, превращают в контент против её воли. Каждое движение снимается, каждый стрим приближает либо спасение, либо конец. Она лихорадочно улыбается в камеру, пытаясь развлечь невидимую аудиторию, но время утекает. Подписчики не спешат жать сердечки, а маньяк терпеливо ждёт за дверью. В какой-то момент телефон зависает на отметке в
В 2021 году, где-то на границе панк-сцены и бытовой неустроенности, живут две женщины: когда-то прогремевшая однодневным хитом Дани Разрушительница и её взрослая дочь Кэт, тоже играющая панк. Обе ищут любовь, но обе обладают особым талантом портить идеальный момент - слишком много нервов, слишком много слов, слишком много страха перед близостью. Свою злость и неловкость они превращают в тексты песен, а реальность подкидывает им два запутанных любовных треугольника, где линии пересекаются так
2029 год. Америка закрыла границы, и государственная машина выдворяет всех, кого сочла чужими. Для одной семьи это не политическая абстракция, а прямой приказ: их разделят, если они не успеют уйти. Отца и мать ведёт одно - удержать детей рядом любой ценой. Им приходится бросить дом и привычный мир, чтобы начать путь в никуда. Каждая минута на дороге приближает опасность: патрули, доносы, чужие равнодушные лица. Доверять нельзя почти никому, а времени на раздумья нет. По мере того как силы тают,
Канун Рождества в маленьком городке. Инспектор службы опеки Эллисон находит в церковной колыбели новорождённого младенца. Она забирает мальчика к себе на праздники, а молодой офицер полиции Брок отправляется на поиски его матери. Эллисон привыкла действовать по инструкциям, но этот случай выбивается из правил. Ребёнок оказывается сыном девочки-подростка, и за фасадом привычной рутины службы вскрываются вещи, о которых коллеги предпочитали молчать. Для Эллисон под угрозой не просто служебное