Этот фильм — как будто тебе позволили заглянуть за кулисы чужой жизни. Ты видишь Билли не как икону, а просто как девушку. Она дома, в своей комнате, где всё и начиналось. Вот она пишет песни вместе с братом Финнеасом, вот смеётся с мамой, а вот — замирает от волнения за кулисами перед выходом на сцену. Камера ловит тихие моменты: усталость после долгого дня, сомнения, радость от простых вещей. Ты наблюдаешь, как из домашних записей, рождённых в детской, вырастают хиты, которые потом услышит
Молодая певица получает неожиданный звонок от менеджера — ей предлагают появиться в одном культовом мультсериале. Она, конечно, соглашается. Её героиней всегда была Лиза Симпсон. А потом начинается сама история. Лиза играет на саксофоне на улице, и её музыка привлекает внимание проезжающей мимо певицы. Та приглашает девочку в свою студию. Там они начинают импровизировать: саксофон Лисы и голос Билли сплетаются во что-то удивительное, живое. Между ними рождается разговор. Не просто светская
Лиам Картер, звукоинженер из Бруклина, находит в записи подкаста странный щелчок. Он повторяется ровно каждые двенадцать секунд. Это не случайность, а чёткий паттерн, похожий на код. Его профессиональное чутьё не позволяет просто отмахнуться от этого. Вскоре к нему в кофейне подсаживается Ева Мартинес, женщина со шрамом на запястье. Она знает о файле и говорит, что его удалили из облака. Её вопрос — «Думаешь, это совпадение?» — повисает в воздухе. На следующий день из его студии пропадает
Миа переехала в Лос-Анджелес, в крошечную студию, где по вечерам доносится гул автострады. Ее жизнь — это коробки с книгами, работа копирайтером для смузи-стартапа и одинокие ужины с тако из фудтрака. Сосед Джейк, гитарист с потухшим взглядом, иногда заходит пошутить над ее бесконечными посылками. Однажды в старом бюро она находит пачку писем. Они из восьмидесятых, от незнакомой Клары к художнику, полные страсти и тоски. Миа начинает цитировать их в своем блоге, и неожиданно эти слова находят