Этот фильм — как будто тебе позволили заглянуть за кулисы чужой жизни. Ты видишь Билли не как икону, а просто как девушку. Она дома, в своей комнате, где всё и начиналось. Вот она пишет песни вместе с братом Финнеасом, вот смеётся с мамой, а вот — замирает от волнения за кулисами перед выходом на сцену. Камера ловит тихие моменты: усталость после долгого дня, сомнения, радость от простых вещей. Ты наблюдаешь, как из домашних записей, рождённых в детской, вырастают хиты, которые потом услышит
Два года они не разговаривали. Лора вернулась, потому что у отца начались провалы в памяти. Джеймс в гараже, в мазуте и тишине. Лора с калькулятором и долгами. Старый трейлер, просроченные счета — так они и существовали, разделенные обидой. Потом она нашла вырезку в ящике с гайками. Не рак. Ее мать погибла в аварии. «Не хотел, чтобы ты ненавидела дороги, как я», — сказал он, и это было единственное объяснение. Она повела его в автошколу. Арендованный Ford, запах искусственного океана. Она