Тридцатилетняя Нелли Робинсон застряла. Свадьбы подруг стали для неё лишь поводом сбежать от боли недавнего расставания. Она будто надевала маску, пряча разбитое сердце за улыбкой подружки невесты. Но жизнь приготовила ей неожиданный поворот. Обычный визит к врачу перевернул всё. Речь зашла о фертильности, о призрачной возможности когда-нибудь стать матерью. Этот разговор стал щелчком. Нелли решается на заморозку яйцеклеток — сложный и дорогой шаг, который оказывается началом настоящего
Они собрались, как обычно, чтобы отметить тридцатилетие старого друга. Были шутки, воспоминания, лёгкая грусть от прошедших лет. Обычная вечеринка в загородном доме. Пока ночное небо не разверзлось. Сначала — паника. Непонятный свет, оглушительный грохот. Затем явилось Оно. Нечто огромное и совершенно чуждое. Их маленький мир, состоящий из дружбы и общих шуток, в одно мгновение рухнул. Теперь это поле боя. Им, четвёрке друзей детства, совсем не героям, пришлось стать ими. Не по собственному
Лайла, бариста с треснувшим айфоном, каждое утро переписывается с незнакомцами в приложении. Её жизнь — это кофейня, заботливая клиентка Марта и одинокая квартира. Джек, инженер-эколог, после разрыва с девушкой переезжает в пустую студию, где в холодильнике остаётся лишь соевый соус и три банки тунца. Их сводит алгоритм. Вместо свидания он отправляет голосовое: предлагает сначала погуглить друг друга. Их первая встреча в парке — он в носках с енотами, она опаздывает, сбившись у метро. Кажется,
Джейкоб — психотерапевт, который лечит чужие страхи, сам прячась от своих. Его пациенты — Лиза, что моет руки до крови, Калеб, запертый в квартире после укуса собаки, Рейчел, задыхающаяся от высоты в своём стеклянном офисе. Джейкоб слушает их, записывает в потрёпанный блокнот, предлагает методы — ступени как облака. А по вечерам заклеивает щели в окнах скотчем. Его собственный мир тоже даёт трещины. Он избегает метро, помня о преследующем взгляде незнакомца. В прачечной соседка Анна рисует на
Всё началось с попытки отметить конец эры — не слезами, а шампанским и танцами на столе. Но за шумом вечеринки обнаружилась лишь оглушительная тишина внутри. Подруга с её безудержным оптимизмом, бывший муж с новой спутницей, неуклюжие ухаживания соседа — всё это выглядело как плохая пьеса. А потом начались будни свободы. Приложения для знакомств, где за аватарками скрывались лишь разочарования. Спонтанные поездки, которые не заполняли пустоту. Гончарный мастер-класс, где ком глины упрямо не