Два молодых солдата, Огарёв и Шилов, встречаются на фронте. Он — бывший футболист, она — шофёр на полуторке. Их бросили в одно подразделение, и с этого начинается их путь. Дорога на запад, до самого Берлина. Они везут грузы, попадают под обстрелы, теряют товарищей. Война здесь не парадная, а серая, изнурительная. Грязь, холод, постоянная усталость. Но в этом аду рождается странная, осторожная связь. Они не говорят о высоком — просто делают своё дело. Прикрывают друг друга в бою, делят скудную
Трое друзей, Вовка, Таракан и Олег, живут размеренной, почти сонной жизнью в глухой деревне. Их будни лишены ярких красок, пока на пыльной дороге не появляются незнакомцы — старик и две девушки, Машка и Даяна. Их появление подобно вспышке света. Вовка, очарованный Машкой, приглашает всех на свой день рождения. Вечеринка со самогоном и старыми песнями становится переломным моментом. В затхлую атмосферу врывается ветер перемен. Даже угрюмый Таракан оттаивает. Приезжие, особенно смеющаяся Машка,