В больнице Лос-Анджелеса лежит каскадер Рой после неудачного трюка на мосту. От скуки и боли он рассказывает сказку пятилетней девочке Александрии - историю про головореза Черного бандита, сбежавшего раба Отта Бенгу, индийского мудреца, итальянского революционера и натуралиста Чарльза Дарвина. Герои его воображения ищут приключения, но для самого Роя сказка становится единственной связью с реальностью. Однажды Рой узнает, что возлюбленная его предала. Желание жить гаснет, и он решает покончить
Раджу приехал в Новую Зеландию подзаработать и случайно встретил девушку, в которую влюбился с первого взгляда. Урмила кажется ему идеальной, и он уже готов сделать предложение. Но возвращение в Индию рушит все планы: на вокзале он натыкается на Шармилу, которая в слезах сбежала из дома. Она беременна, а жених её бросил. Добродушный Раджу решает помочь незнакомке и предлагает фиктивный брак, чтобы уберечь её от гнева отца. Он ещё не знает, что Шармила - родная сестра той самой Урмилы. Теперь
В маленьком городке Ранакпур всем заправляет Притхвирадж Рагхуванши - король местной арены и ярый враг любого вранья. Сюда из Дели приезжает Аббас Али, раздавленный долгами и необходимостью содержать сестру. Случайное недоразумение заставляет его назваться чужим именем, и эта ложь неожиданно приносит ему работу у того самого грозного босса. Теперь каждый день Аббаса - канатоходство: он вынужден врать человеку, который за ложь карает без суда. Страх разоблачения гонит героя всё дальше, оттачивая
Ржавый кузов врезается в память с первого кадра: автомобиль по имени Тарзан появляется в городе не как средство передвижения, а как живое существо, ведомое одной целью. Он ищет тех, кто разрушил чью-то жизнь, и наказание для них будет механическим и безжалостным. Герой за рулём - лишь проводник этой воли, но именно машина решает, когда нажать на газ. Каждая сцена погони или столкновения здесь - не спецэффект, а шаг к расплате. Водитель и стальной напарник действуют заодно, пока не становится