Заказчик забраковал рукопись, и Пол запивает неудачи в пустом доме на отшибе. Случайный спаситель в придорожном кафе получает приглашение переночевать. Незнакомец оказывается слишком внимательным: он в курсе писательского ремесла и настойчиво предлагает сюжет для новой книги. Пол колеблется между благодарностью и глухой тревогой, которую не может объяснить. Татуировка в виде черной бабочки на теле гостя не даёт покоя. Отказаться от идеи уже нельзя, но и принять её - значит впустить в дом не
Журналист из Англии приезжает в Италию, чтобы разобраться в том, что случилось с ватиканской девушкой, пропавшей в 1983 году. Дело давно закрыто, но он не готов принять версию официального расследования. Чем глубже он копает, тем плотнее стены молчания вокруг церковных архивов и показаний свидетелей. Ему противостоят не просто нежелание вспоминать, а система, умеющая хранить секреты. Герой теряет не только время - под угрозой его репутация и вера в то, что правда вообще может быть найдена.
Вечерняя Италия встречает тишиной, а не праздником. Американский диджей, разочарованный и жизнью, и любовью, застревает здесь без гроша на обратный билет. То, что могло быть просто унылым отпуском, оборачивается ловушкой: денег нет, выхода нет, а вокруг слишком много тёплого вина и чужих улыбок. Он хочет только одного - уехать домой. Но каждая попытка достать нужную сумму затягивает его глубже в незнакомый мир, где правила диктуют местные. Герой привык управлять музыкой, но здесь ритм задают
Супруги отправляются на костюмированную реконструкцию в Королевский дворец Казерты, но по дороге ссора достигает предела. Женщина, уставшая от перепалок, в какой-то момент просто высаживает мужа посреди шоссе и уезжает. Он остаётся в придорожной пыли в костюме бурбонского кучера, без бумажника и телефона. Дальше начинается не детектив и не погоня, а медленное путешествие человека, который внезапно лишился всех привычных опор. В дурацком наряде, без связи и денег, он встречает незнакомцев, и
Послевоенная Италия задыхается от нищеты, и для сироты Селестины единственный луч надежды - сестра, два года назад уехавшая в Нью-Йорк. Выбраться из беспросветной нужды помогает случай: её приятель Кармине, беспризорник, знакомится с поваром американского лайнера. Дети решаются на отчаянный шаг: тайком пробраться на борт корабля, следующего из Неаполя в Америку, и найти там укрытие. Впереди долгий путь, полный неожиданных встреч и опасностей, где каждое новое испытание грозит разрушить их план.