Молодой парень был непоколебимо уверен: счастье измеряется деньгами. Он видел в них единственную истинную цель, а тех, кто думал иначе, считал просто наивными. Своим напором, обаянием и хитростью он прокладывал себе путь, веря, что любая преграда ему по плечу. Всё изменилось с появлением девушки. Она говорила, что деньги — причина всех бед, и её слова вызывали у него лишь снисходительную улыбку. Но судьба столкнула их в водовороте невероятных событий. Вместе они прошли через череду безумных
Группа друзей, искавших лёгких денег, совершает последнюю кражу. Удача улыбается им — они завладевают сумкой, набитой деньгами и драгоценностями. Но триумф короток. По пятам уже идёт полиция, и в панике они прячут добычу в старом заброшенном бунгало, решая вернуться позже. Когда всё утихает, они возвращаются. Но сумки на месте нет. Вскоре они понимают, что оказались не одни. Бунгало населено озорными призраками, которые только и ждут, чтобы поиздеваться над новыми гостями. Чтобы вернуть
Молодой курьер Викрам живёт в Дадаре, разгружая коробки и мечтая о чём-то большем. Его отец, Раджеш, тихий бывший учитель, пропадает, оставив лишь старый ключ. Этот ключ приводит Викрама на заброшенный склад в порту, где среди ржавых контейнеров он находит дневник британского офицера 1947 года. В нём — история о похищенном золоте, спрятанном в тоннелях под старой фабрикой. Викрам не знает, с чего начать, но ему помогает Сандхья, студентка-археолог. Вместе они расшифровывают карту, скрытую на
Малика — упаковщица на фабрике, девятнадцать лет, вся жизнь впереди. Пока однажды она не замечает в ящиках с томатной пастой странные прозрачные пакеты. Белый порошок. Грузчик Аджай шикает на неё: не лезь, дуреха. Но поздно. Уже вечером в её комнату врываются незнакомцы, переворачивают всё вверх дном. Ищут. Через пару дней Малика решается — выхватывает один пакет с конвейера и несёт старому доктору Гупте. Тот подтверждает худшее: метамфетамин. За тобой уже охотятся. На улице её останавливает
Рави в засаленной рубахе таскал коробки с селитрой через пыльный двор отцовской мастерской. Его отец, Махеш, ворчал: опять задержался из-за Прии. А Прия, за стеной, развешивала на балконе выцветшее сари, слушая упреки матери о бесполезных танцах. По вечерам он пробирался к ней через крыши, царапая колени о черепицу. Она рисовала углем на стене храма танцующего Шиву — бога, застывшего в прыжке, как и ее мечты о сцене. Потом на складе нашли поддельные сертификаты. Инспектор требовал крупную
Рави жил в ритме, заданном петушиными боями. Ранние тренировки в пыльном гараже Амита, где его Балван прыгал через покрышки с грузами на ногах. Деньги от побед уходили на лекарства для матери. Казалось, это единственный путь. Но после одной особенно кровавой схватки, где Балван разорвал соперника, всё изменилось. Его поймал Викрам, человек со шрамом. Угроза была простой и страшной: бой без правил или его сестра Прия узнает правду. Рави не мог этого допустить. Дома она уже спрашивала, отчего от
Вернувшись домой после долгих лет службы, Арджун застаёт семью в долговой яме. Отец брал деньги у ростовщика Викрама, и теперь его люди приходят по вечерам. Сестра Мира пытается удержать всё на плаву, а младший брат Риши живёт в своём мире, не замечая трещин на стенах и страха в глазах сестры. Арджун пытается договориться с Викрамом, но тот лишь цинично смеётся, глядя на предложенные деньги. Старые долги не прощают. Тогда Арджун вместе с верным другом Джаведом решается на отчаянный шаг — ночной
Он просто развозил чай по утрам на своём старом скутере. Жил с матерью, которая прятала инсулин в швейной машинке. Однажды на чердаке Радж нашёл коробку с обгоревшими письмами и значок «Каннайирам». Мать сказала, что отца не убили в аварии. Его убили. В письмах были координаты порта и фамилия «Менон». Радж поехал в Кочи, втиснулся в жизнь порта через грузчика Ганеша. Тот жаловался на странные ящики с электроникой, которые таможня не проверяла. Ночью на складе Радж столкнулся с Ашной. Девушка с
Девятнадцатилетняя Прия торгует специями на рынке, пряча выручку в старый рюкзак с именем погибшего брата. По вечерам она рисует эскизы в обгоревшей тетради, слушая упрёки матери по телефону. Её жизнь — это пыль, угревая сыпь и упрямая мечта о дипломе модельера. Всё меняет встреча с Аржуном. Он молча протягивает ей старую фотографию. На ней — её мать у полуразрушенного храма, а на стене за ней тот самый узор, что Прия недавно нарисовала интуитивно, будто по памяти. Они едут на переполненном
Двадцатидвухлетний Радж, механик из трущоб, борется с долгами и угрозой сноса их дома. После стычки с ростовщиком Гопинатом он решается на отчаянный шаг — крадёт документы из офиса строительной компании. Случайно он забирает чековую книжку некоего Санджая Малхотры. Эта кража вскрывает старые раны. Детектив Викрам Сингх, много лет назад расследовавший убийство отца Раджа, находит на свалке его обгоревший паспорт. А сестра Мира обнаруживает в сундуке тревожные письма матери, намекающие на
Аравинд, мойщик посуды, нашёл в корзине с гнильём потрёпанный блокнот. В нём были карикатуры на соседей — старик Гопал в нелепых трусах, миссис Шарма, ворующая сахар. Сначала это показалось забавным. Но вскоре он заметил странность: на балконе у Гопала сушились те самые трусы. Потом рисунки стали исчезать со страниц, а в жизни они воплощались. Когда миссис Шарма рассыпала сахар, она с ненавистью спросила Аравинда, не он ли подсматривал. Его сестра Мира, не веря, дорисовала Раджеша с ослиными
После гибели жены Аарти инспектор Викрамдитья не мог смириться. Это была не просто авария с грузовиком-рефрижератором. Чужая сережка на месте, пропавший водитель из морга. Его дочь Рия перестала говорить, заполняя блокнот тревожными чёрными кругами. Коллеги считали его помешанным, а начальство грозило увольнением, когда его отчёт о поддельных лекарствах таинственно сгорел. Ему на помощь пришла журналистка Таня. Она рассказала, что Аарти звонила ей за час до смерти, собираясь рассказать о
В старой деревне, затерянной среди рисовых полей, Нилал находит в сундуке отца потрёпанный дневник. В нём — записи о незаконных сделках, а на последней странице — пятно, похожее на кровь. Его отец, Венугопал, не вернулся с рыбалки в ту ночь. Тело нашли в канале, дело закрыли. Нилал замечает, что глава сельсовета Рудра Пратап носит тот же серебряный браслет с гравировкой змеи, что и человек из дневника. Мать отводит глаза, когда он спрашивает. Вода в деревне исчезает, колодцы пустеют. Подростки
Это история о пути, который начинается с детских грёз в чёрно-белом кино. Мы видим, как юный Брюс сталкивается со стереотипами, с предрассудками, с тем, что ему пытаются указать его место. Но он отказывается в нём оставаться. Его жизнь — это постоянное преодоление. Преодоление себя, обстоятельств, границ, которые устанавливают другие. Кадры его тренировок — это не просто демонстрация силы. Это медитация, яростный ритм, где камера дышит в унисон с каждым его движением, с каждым ударом. Но за
Он живёт на разрыве. Днём — Арджун, идол толпы, залитый светом софитов. Вечерами — просто человек в пустом зале старого кинотеатра, где знает каждый скрип пола. Две жизни, два разных воздуха. Слава — это маска, которая всё чаще прирастает к коже. Он уже не понимает, где заканчивается роль из глянцевого блокбастера и начинается он сам. Настоящие чувства приходят только здесь, в царстве пыльных плёнок, в тишине, нарушаемой лишь тиканьем проектора. Иногда он ловит себя на мысли, глядя на экран: а
Он — наёмник, живущий по простым правилам: не смотреть в багажник, не задавать вопросов, получить деньги. Перевезти чемодан, угнать машину — его рутина. Очередной заказ — перегнать джип через пол-Индии. Казалось, обычная работа. Но в пути он обнаруживает в салоне пассажирку — Шакилу. Девушку, которая смотрит на него не как на угрозу, а с каким-то странным знанием. И его чёткие правила начинают рушиться. Он понимает, что его втянули во что-то большее, чем просто перегон автомобиля. Погони,