Молодая девушка приезжает в уединённый коттедж ухаживать за пожилой женщиной, бывшей когда-то невероятно богатой. Теперь её разум подточен деменцией. С первых же дней звучат странные предупреждения: не пускать детей в дом, не подходить к озеру. Местные шепчут, что ей лучше уехать, пока не поздно. Но она остаётся. И скоро тишину особняка начинают разрывать пугающие звуки, а в воздухе повисает незримая угроза. Девушка понимает, что дом хранит мрачные секреты, а ключ к ним скрыт на илистом дне
В тихую деревню, где все друг друга знают, приходит незнакомец. И следом — смерть. Первое убийство кажется случайным, но за ним приходит второе, третье... Жестокие, бессмысленные. Селяне шепчутся: это не дело человеческих рук. Только демон. Опытный полицейский Джон-гу пытается найти разумное объяснение. Он верит в факты, а не в сказки. Но улики ведут в тупик, а каждый новый день приносит новый ужас. Постепенно и он начинает чувствовать незримое, древнее зло, опутавшее деревню. Страх проникает в
Детектив Ким Хён-мин, погруженный в борьбу с наркотиками, сталкивается с делом, которое переворачивает всё. Его информатор приводит к человеку по имени Кан Тхэ-о. Тот делает чудовищное признание: когда-то закопал части тел, чтобы расплатиться с долгами. Его тихо арестовывают, и дело, кажется, закрыто. Но спустя полгода Ким получает звонок из тюрьмы. Это Кан. Холодным, расчётливым голосом он признаётся ещё в шести убийствах. Но это не раскаяние — а торг. Он требует деньги и вещи за информацию.
Фредди, двадцатипятилетняя француженка корейского происхождения, прилетает в Сеул в надежде найти биологических родителей. Это порыв, попытка заполнить пустоту, которую она чувствовала всю жизнь, воспитываясь в приёмной семье. Она ждёт встречи, ответов, какого-то долгожданного тепла. Но город встречает её незнакомыми звуками и чужими лицами. Вместо ожидаемого воссоединения её ждёт сложное переплетение бюрократии, молчания и культурного барьера. Она чувствует себя чужой в стране, которая должна
Просыпаясь после аварии, Сок-вон обнаруживает, что последние десять лет его жизни стерты. Мир вокруг чужой: люди, называющие себя друзьями и семьей, кажутся незнакомцами. Он не узнает даже собственное отражение. Каждая попытка прорваться сквозь туман в памяти оборачивается приступом паники — тело помнит ужас, который разум отказывается видеть. Он бродит по улицам, вглядывается в лица, ищет хоть что-то, что отзовется эхом. Знакомые места не вызывают ничего, кроме тревожной пустоты. Сок-вон
Сонми в потёртой кепке каждый день проверяет крабовые ловушки на мутном берегу. Её брат Тхэхо умоляет выпустить хоть одного краба — они же шевелятся, как живые. Их мать шьёт сумки для туристов, пряча деньги в жестяную банку. Отец по вечерам пересчитывает старые счета, бормоча, что к следующему урожаю всё отдадут. После школы Сонми встречает Чжину, который развозит газеты. Он спрашивает, всё ли она копит на билет в Сеул, где даже цикад не слышно. Однажды Тхэхо находит под банкой чужую фотографию
Джозе жил в ритме доставок на старом велосипеде и ночных эскизов к манхве. Его мир был серым, пока в дождливый четверг он не столкнулся с Соён. Она просто протянула ему промокшую коробку, и что-то щелкнуло. Потом в автобусе он услышал свою мелодию — ту самую, удаленную, забытую. Это было как удар. За неделю до важной выставки он нашел на помойке сломанный синтезатор. Случайность? Он не верил в знаки, но спросил у Мины, соседки-бариста: «Думаешь, это знак?» Она лишь улыбнулась. Когда очередная