В особняк у водохранилища, которое местные обходят стороной, въезжает новая сиделка. Ей достаётся пожилая хозяйка с деменцией и два строгих запрета от племянницы: не приводить детей и не ходить к воде. Девушка соглашается, но у неё есть собственная, опасная цель. Вскоре в пустых комнатах начинают происходить вещи, которые не объяснить ни склерозом старухи, ни сквозняками. Соседи советуют убираться, а за окнами всё чаще мелькает тень от озера, где уже погибали люди. Героиня остаётся в доме, и
Ржавый автобусный ключ на брелоке с выцветшей фотографией - единственное, что связывает водителя с прошлым. Он выжил в аварии, унёсшей пятерых, и теперь пытается собрать себя заново среди молчаливых пассажирских рейсов. Друзья детства - два парня и девушка - встречаются спустя десять лет, но между ними не радость, а глухая стена. Каждый из троих носит свою часть той давней ночи. Один прячет дрожь в руках за рулём, другая - взгляд, который слишком быстро отводит. Встречи становятся испытанием: