Три дня назад пропала Карла. На раковине она оставила только окурки с помадой — свой знак. Её брат Рикардо, девятнадцатилетний парень в рваных кедах, ищет её по всему Вила-Кризолину. Сосед Лукас, шепотом за углом, говорит, что её грузили в белый фургон без номеров и увезли в порт. Склады у причала пахнут рыбой и чужими флагами. Там Рикардо сталкивается с Антониу, человеком с пистолетом за поясом. Тот цинично смеётся, называя Карлу «зонтиком от дождя». Вспыхивает ярость, бутылка разбивается о
Лукас Гама — врач, который каждый день пробирается через шумные улочки фавелы, чтобы работать в клинике Санта-Мария. Его мир — это запах жареной юкки, крики торговцев и стены, исписанные портретами местных рэперов. Здесь он лечит сеньора Алвару, меняя ему повязки, и слушает ворчание о мази, пахнущей тухлой папайей. Его сестра Карла пересчитывает ампулы с инсулином, зная, что без них пациенты не выживут. Всё меняется, когда появляется Рикардо Мендес, владелец частных клиник. Он предлагает Лукасу