Журналист Силверо возвращается в Мексику после многих лет жизни на чужбине. Возвращение должно быть триумфом — его ждёт награда за профессиональные заслуги. Но вместо радости — тяжёлое, размытое чувство. Он будто проваливается в странное пространство между сном и явью, где прошлое и настоящее сплетаются. Он бродит по знакомым улицам, встречает призраков памяти — отца, старых друзей. Разговоры превращаются в философские диалоги, реальность искажается. Он пытается понять, что связывает его с этой
Семнадцатилетняя Кармен находит в старом сундуке отца потёртый блокнот с координатами и загадочной надписью. Её младший брат Луис, страдающий от астмы, уговаривает её поехать в Мехико — в надежде на лучшеший климат и, возможно, лекарства, оставленные отцом. В дороге Луис рисует в тетради петроглифы со стены их дома. Эти же узоры оказываются на браслете случайной попутчицы, Розы. Её вопрос пугает Кармен. Координаты приводят их на заброшенную асьенду в Соноре. Там живёт слепой старик Висенте,
Эмилиано нашёл старый пистолет там, где его брат когда-то прятал патроны. Следы ржавчины, запах пороха и жареной кукурузы. В кармане — записка с адресом, который вёл в ковровую лавку. Торговец сказал, что Лухано теперь только по пятницам, но он не первый, кто его ищет. Всё это началось после того, как Родриго застрелили у таксофона. Сестра Кармен, пряча ключи, умоляла его не лезть в это дело. Голос её дрожал. Она боялась, что их всех вывезут в белых мешках, как тех, чьи фото печатают в газетах.