Татьяна живёт с ощущением, что всё уже собрано: муж, дети, работа, круг близких. Она не ждёт потрясений и не ищет их. Но одна случайная встреча выдёргивает её из этого спокойного быта и сталкивает с тем, что она много лет старательно обходила стороной. Прошлое оказывается не просто воспоминанием. Оно врывается в настоящее и начинает перекраивать его на свой лад. Татьяна теряет точку опоры: привычные роли жены и матери больше не дают защиты, а человек, которого она встретила, заставляет заново
Лидия Сергеевна накрывает стол к своему дню рождения: ровно так, как делала каждый год в своей московской квартире 1960-х. Муж Георгий Васильевич - учёный-конструктор, сын Слава учится на факультете ракетной техники, дочь Таня умна и красива. Но сын приезжает с девушкой Зоей и прямо за праздничным ужином делает ей предложение. Лидия с первого взгляда чувствует: барышня простовата, не из их круга. И почти сразу милая Зоя начинает оборачиваться той силой, от которой у домохозяйки нет защиты: она