Алексей — аниматор, чья жизнь была соткана из кадров и образов. Его мир держался на матери — строгой, требовательной женщине, которая была и его главным критиком, и самой важной поддержкой. После её ухода всё остановилось. Краски потускнели, а демоны, что раньше лишь шептали о сомнениях, теперь кричали о бессмысленности всего. Его работа, когда-то бывшая спасением, стала тяжким грузом. Каждый новый рисунок давался с болью, будто сквозь пустоту. Но Алексей понимал: в этих кадрах — частица его
Элла, дочь знаменитого кукольника, заперта в хмуром Лондоне. Её мать, властная и больная артритом, переносит инсульт, оставив свой последний фильм незаконченным. Элла чувствует груз невыполненного долга, тяжёлое наследие. Перебравшись в новую, безликую квартиру, она встречает девочку из соседней семьи. Та живёт в своём мире, тихая и замкнутая. Её история, отражённая в самодельных рисунках и молчаливых жестах, находит в Элле неожиданный отклик. Это становится искрой. Элла решает создать
Доктор Дэниэлс казался воплощением порядка. Идеальная семья, блестящая карьера, уважение. Но всё это оказалось хрупкой оболочкой. Он завёл роман — мимолётный, как ему казалось, побег от рутины. Однако его пассия, Лиза, не собиралась оставаться эпизодом. Сначала это были намёки, просьбы провести вместе больше времени. Потом — требования. Она вцепилась в его жизнь с тихой, но неумолимой силой. Её любовь превратилась в одержимость, а страсть — в ультиматум. Дэниэлс оказался в ловушке, зажатый