Мир, который мы знали, больше не существует. Его поглотила пандемия, оставив после себя руины и отчаянную борьбу за глоток воды, за патрон, за ещё один день. Выжившие скитаются по опустошённым землям, а их главный враг — не только вирус, но и другие люди. Тираны захватывают власть, силой отбирая последние ресурсы. Каждый здесь ведёт свою войну. Кто-то, как Илай, пытается найти островки прошлой жизни, цепляясь за память о человечности. Другие, вроде властной Авы, считают, что право сильного —
Молодая мать Лена переезжает с мужем Дэвидом и дочкой в старый дом на окраине Чикаго. Дэвид уезжает, и дом начинает жить своей жизнью. Игрушки в детской передвигаются сами, по ночам в коридоре скрипят половицы. Сначала кажется, что это усталость, игра света. Но потом находится письмо 1948 года — с намёками на испорченную воду и фразу «они не дали ей родиться». Сосед Картер в библиотеке показывает ей выцветшую статью о девочке Элис, умершей от яда, но чьё тело так и не нашли. Он шепчет о