В тени большого города Ник влачит существование, присматривая за заброшенным игорным домом, своим прошлым величием. Однажды там появляется Диана. Не просто игрок — сила природы с острым умом и несгибаемой волей. Её цель — крупный выигрыш, и её решимость завораживает Ника. Он, уставший циник, вдруг видит в ней не просто клиента, а шанс. Шанс на возрождение своего заведения и, возможно, на что-то большее. Между ними рождается странный союз, построенный на взаимном уважении и скрытых расчётах. Ник
Джейкоб, мойщик посуды в закусочной, заметил Лину. Она приходила каждый третий четверг, садилась у окна и оставляла на меню загадочные цифры. Однажды он нашел смятый чек с адресом автосервиса на окраине. «Ты следишь за мной?» — спросила она на парковке, и в этот момент всё началось. Он последовал за ней. В гараже за сервисом пахло бензином и лавандой. Там она хранила старые кассеты. На одной — её отец в рабочей робе, он выгружал контейнеры с маркировкой «КС-142». «Они сказали, что он уволился»,