Действие происходит в Париже, в борделе накануне Первой мировой войны. Мы наблюдаем за жизнью обитательниц этого закрытого мира. За их буднями, полными рутины и ожидания клиентов. Здесь есть место и ссорам, и тихой дружбе. Мы видим молодую проститутку Мадлен, которая только начинает привыкать к этой жизни. Рядом с ней — более опытные женщины, каждая со своей историей и своей болью. Их дни текут медленно, почти призрачно, под звуки старого пианино. Но за стенами дома нарастает тревога. Приходят
Лина и Карим живут в разбитом мире, где воруют тюбики краски и спят на матрасах в заброшенном складе. Лина рисует на стенах лицо отца, а Карим прячет заработанные деньги от брата-игрока. Их жизнь — это цепь мелких преступлений и страха. Мари, младшая сестра, ворует у одноклассницы телефон, лишь бы отвлечь родителей от их вечных ссор и угроз уехать. Однажды случайность все меняет. Лина поджигает прачечную, где подрабатывает. Паника, огонь, ощущение конца. Но их спасает Селин, официантка из кафе,
Элоиз и её младший брат Люка живут в тихом забытом углу, пахнущем олифой и пылью. Их покойная мать оставила им лишь старый мотоцикл да необъяснимую пустоту. Всё меняет конверт с фотографией: их мать среди незнакомцев в чёрных мундирах. Брат в страхе, он хочет сжечь письмо. Но Элоиз уже не остановить. Она находит на заброшенном заводе Антуана, бывшего механика. Он рассказывает об опасной тайне, о подпольных гонках, о двигателе, который мать искала перед смертью. В этот момент их обнаруживают.