Это история о Мат Килау, рожденном в любви к своей земле. Он видел, как чуждая рука — рука британцев — сжимает Паханг, его народ. И не мог с этим смириться. Его дух, непоколебимый и яростный, стал легендой. Он не был политиком, он был воином. Воином, для которого свобода родной страны — не мечта, а единственная цель, ради которой стоит дышать. Он видел их амбиции, их жажду власти, не оставлявшую места справедливости. И это возмущение переполнило его. Опираясь на мужество и решимость, он начал
Амир, моторикша с узких улочек Кампунг-Бару, жил в тени старой потери — сестра Нура погибла при пожаре. Пять лет спустя он находит письмо от умершей матери, где сказано: «Она жива в Порт-Кланге». Эти слова переворачивают его мир. Соседка отговаривает его, называя сестру призраком, советует продать письмо. Но однажды после намаза он видит в толпе девушку со шрамом в форме полумесяца на запястье — точь-в-точь как у Нуры. Его преследует инспектор Разиф, подозревая в связях с контрабандистами. В
После десяти лет отсутствия она возвращается и застаёт брата Амира за попыткой продать дом. В старом сундуке нашла письма — пожелтевшие угрозы от ростовщика Даниала. «Ты знал, что он её довел?» — бросает она Амиру. Он молча отворачивается. На рынке бывшая соседка Лина, с новым шрамом на запястье, шепчет: он забрал лавку с пряностями за долги. На заброшенной фабрике у реки Азалия находит обгоревшую фотографию отца. В кафе Даниал насмехается над официанткой. Азалия вцепляется в его рукав: «Где
Он всегда был для неё примерным мужем. Но однажды в его жизни появляется другая. И всё начинает рушиться. Чтобы скрыть измену, он вынужден опутывать жену паутиной лжи. Каждая новая ложь требует следующей, ещё более изощрённой. Он придумывает встречи, оправдывает пропавшие часы, подделывает доказательства. Его жена, та, что доверяла ему безгранично, начинает чувствовать фальшь. В её глазах появляется вопрос, а в доме — тягостное недоверие. Он видит, как причиняет ей боль, но остановиться уже не
Каждое утро Булан пробирается через пробки, сжимая в руке термос с кофе. В офисе её ждёт Амир, начальник, который с усмешкой перебрасывает её проекты мужчинам. «Ты точно не перепутала расчеты?» — спрашивает он. Булан молча открывает ноутбук, показывает безупречную модель. Её молчание — это крик, который никто не слышит. В обед она прячется у фудтрака с подругой Линой, которая жалуется на мужа, считающего её работу игрой. Булан откусывает роти-чанай, чувствуя, как гнев подступает к горлу. Дома