В разгар борьбы Индии за независимость политик Чандра Бос, не теряя надежды, отправляется за поддержкой в Японию. Его миссия обрывается внезапно и трагически — он гибнет в автокатастрофе. Официальная версия его смерти обрастает тревожными слухами и теориями, оставляя в истории тёмное, неразрешённое пятно. Проходят десятилетия. Опытный индийский агент, расследуя смертельный заговор, грозящий миллионам, натыкается на нити, ведущие в прошлое. Он понимает, что нынешняя угроза как-то связана с той
Шрути Шетти, архитектор, и Адитья Полишетти, шеф-повар, были соседями и заклятыми врагами. Их война началась с затопленных чертежей и сожжённых фламбе эскизов. Она кричала на его специи, он злился на её вечное ворчание. Их миры сталкивались в лифте, в вентиляции, в общем пространстве многоквартирного дома, полном раздражения. Перемирие наступило вынужденно, когда их балконы соединили для ремонта. Там, среди её папок и его сушащегося перца, что-то сломалось. Он предложил кофе. Она, сквозь дым
Семнадцатилетний Аджай находит в старом колодце ржавый кинжал с гравировкой «Рудра-7». Дед Балрадж, кашляя в гамаке, молит его выбросить эту железяку, вспоминая кровавую судьбу дяди. Но Аджай замечает, что царапина от клинка заживает за час. В деревню являются чужаки в плащах с трезубцем, ищущие «металлолом для музея». Вскоре начинают пропадать дети. Аджай подслушивает, как глава сельсовета Шарма кричит на старейшин, требуя продать артефакт, пока соседи не разбогатели. Ночью с другом Викрамом
Шьям находит на чердаке письмо, которое ведёт его к чайной лавке Гхошов. Там, среди пачек чая, он обнаруживает дневник 1943 года. Со страниц выпадает фотография его прабабушки Амриты — она стоит рядом с британским офицером у полуразрушенного склада. В дневнике — её записи карандашом о краже медикаментов, о тайных переправах через каналы, пока полицейские пьянствуют в таверне. Ночью Шьям вглядывается в старую карту и замечает странное: контуры доков тех лет совпадают с маршрутами нынешней
Её мир — это мраморные полы особняка Мальхотра, которые она моет, и хижина из гофрированного железа, где отец Раджа спит пьяным под треск радио. Каждое утро Джесси провожает брата Выхана через шумный переулок. У Выхана астма, его кашель разрывает тишину ночи. Деньги на лекарства она прячет за треснувшей плиткой, в банке из-под нутеллы. Жизнь — это унижения. Миссис Мальхотра швыряет кружку, если чай не процежен. Ааян тычет пальцем в пятно на рубашке и грозит вычесть из зарплаты. Они не замечают,
Она вернулась домой с дипломом и ощущением, что мир теперь другой. Но городок встретил её всё теми же пыльными улицами и тяжёлым взглядом из-за занавесок. Каждый её шаг, каждая новая мысль натыкались на стену. Даже в родном доме её встречали как чужую — слишком громкую, слишком живую. А потом появился он. Парень, который не боялся слушать. С ним она могла говорить о чём-то большем, чем цены на рынке и соседские свадьбы. Их встречи стали тихим бунтом, маленьким островком свободы в этом море