Жизнь Джейкоба в Северной Каролине — это серая полоса под одной крышей с отцом-полицейским, чья власть заканчивается у порога их дома, уступая место жестокости и теневому бизнесу. Каждый день — это борьба за воздух, за тишину, за право просто существовать без страха. И вот появляется она. Девушка, которая становится его личным спасением. В её присутствии мир обретает краски, а у будущего появляется очертание. Вместе они строят планы о побеге, о другом городе, где их жизнь может начаться заново.
Группа подруг решает развлечься мистической игрой — невинное гадание, которое должно было просто пощекотать нервы. Но вместо шутливых предсказаний каждая получает зловещее пророчество о собственной судьбе. Сначала это кажется совпадением, неудачной шуткой. Пока странные события не начинают подтверждать каждое слово. Одна за другой они умирают именно так, как было предсказано. Игра оборачивается кошмаром, из которого нет выхода. Оставшиеся в живых пытаются бороться: ищут старинные ритуалы,
Всё началось с пыльного дневника на церковном чердаке. Мэйси Риддер нашла его — потрёпанный, с инициалами «Э.К.», полный странных схем и записей о голосах из стен. Её сводный брат Джейкоб сначала смеялся, пока не увидел на карте отметку прямо под их собственным домом. Там, где отцу никогда не давали копать подвал. Они спустились в заброшенные шахты с дешёвыми фонариками. Но их верёвка оборвалась — перетёртая, будто кто-то перерезал её сверху. Тётя Лора за ужином ворчала на грязные кроссовки
Девятнадцатилетняя Лайза прячет ксанакс под салфетками на работе, а её рука дрожит, когда ставит чашку кофе. Её сосед Джейк тайком выкладывает в сеть её выброшенные рисунки — угловатые, нарушающие все законы перспективы. Однажды их замечает доктор Колс, профессор арт-терапии. Она говорит Лайзе, что это гениально, и советует вести дневник на обёрточной бумаге. Лайза не верит, но скоро её рисунки заполняют стены ванной. Тем временем Джейк, торопясь к дедлайну выставки, крадёт краску и попадается