Клэр Холлоувей бежит от собственного сознания: кошмары, преследующие её с детства, становятся невыносимыми. Врач советует смену обстановки, и она уезжает в тихую деревню, надеясь, что покой и свежий воздух прогонят страхи. Но вместо облегчения реальность начинает вторить её снам. В деревне одно за другим происходят убийства, и каждое преступление - точная копия событий из прошлого. Клэр оказывается в центре этой цепочки, не понимая, почему. К ней присоединяются местный издатель и консультант по
Шоссе, фургон и американская мечта о свободе. Сейди и Эд путешествуют по стране, ночуя где придётся, пока не сворачивают в кемпинг с одной-единственной хозяйкой. Женщина следит за порядком с одержимостью: каждое её правило - закон, а нарушение карается сразу и жестоко. Для Сейди этот привал оборачивается ловушкой. Вместо отдыха - постоянное ощущение чужого взгляда из окна сторожки. Эд пытается сгладить углы, но хозяйка не ведётся на вежливость. Здесь не работают обычные уступки, здесь работают