Владелец маленького магазинчика мобильных телефонов каждый день видит из окна девушку на остановке. Она стоит в лучах солнца, и он не решается подойти, боясь отказа. Его тихое отчаяние находит выход, когда он собирает устройство, способное читать мысли. Сначала это лишь робкая попытка заглянуть в её голову, узнать, о чём она думает. Но соблазн слишком велик. Он начинает слышать шёпот всего города — старушек у подъезда, коллег в офисе, даже мэра. Сначала забавно, но постепенно чужая частная
После школы мир теряет чёткие контуры. Герои застряли в неловком промежутке, где каждый день — это ожидание. Они бродят по знакомым улицам, разговаривают до утра, пытаются понять, что делать дальше. Всё смешалось: детские обиды, первая влюблённость, страх перед будущим. Они шутят и ссорятся, слушают гитару у костра, и в этих молчаливых паузах скрывается всё, что не решаются сказать aloud. Их дружба, такая прочная раньше, теперь проверяется на прочность. Один цепляется за прошлое, другой рвётся