В самом сердце Небраски, в начале девяностых, двое неразлучных друзей, Джейк и Тайлер, живут в городе, где каждый день похож на предыдущий. Они мечтают о чём-то большем. Им выпадает шанс — запустить закусочную у местного бассейна. Сначала это просто гамбургеры и напитки под палящим солнцем. Но их страсть и жажда жизни превращают киоск в нечто большее. Он становится центром притяжения, местом, где рутина теряет свою власть. Сюда стекается молодёжь в поисках свободы, музыки и смеха. Для Джейка и
Четверо блогеров решили провести прямой эфир из старого заброшенного дома, известного мрачными легендами. Всё должно было стать лишь эффектным шоу для их подписчиков. Они нашли в старых записях описание ритуала — и решили его воспроизвести, не веря по-настоящему в оккультные силы. Сначала всё шло как задумано. Но вскоре после начала трансляции в доме стало твориться нечто необъяснимое. Тихие шаги там, где никого не могло быть. Внезапные скрипы, шепот из пустых комнат. Техника начала сбоить, а в
Четырнадцатилетний Джейкоб ищет ключи от лодки отца в старом холодильнике за рынком и находит мокрый детский рисунок. На нём — синий трёхлапый аллигатор по имени Эдди. На следующий день его младший брат Нейт пропадает после школы. На асфальте остаётся лишь лужа с радужной плёнкой и глубокие царапины. Одноклассница Лила, у которой компас отца сходит с ума возле водостоков, шепчет: «Смотри, как в том мультике». Мать Джейкоба, Мэгги, в подвале портовой конторы находит старую заметку про детей,
Семья Карверов приехала в старый дом у озера, надеясь на тихий отдых. Но с первого дня всё пошло не так. Радиоприёмник семидесятых в кухне, который нашёл Джейк, хрипел одной фразой: «они в воде». Сьюзан не могла зажечь плиту — от неё пахло серой. Лиза под ковром обнаружила бурое пятно и записку от некой Эдит: «Не выходите ночью». Марк отмахивался, называя это местным колоритом. Пока однажды ночью не услышал шум у причала и не вышел проверить. Его не нашли. Только один кроссовок, полный тины и
Сначала просто погас свет. В трейлере Джейка, на самой окраине. Потом холодильник начал вонять испортившимся мясом, а из крана потекла ржавая вода. Джейк, сам бывший инженер, сразу понял — трансформаторы не отключились. Их словно стёрли с лица земли. Шериф Меган Райли на заброшенной подстанции нашла только перегоревшие провода и следы шин, уходящие в пустыню. А в городе началась тихая паника. Топливо куда-то испарилось. В кафе «Дикси» Карлос едва сдерживал разъярённых дальнобойщиков. Потом
Однажды в её жизнь вошёл он. Уставший от суеты шеф-повар Джейк, который искал покоя в маленьком городке. Он увидел в её скромной пекарне не просто булочки, а нечто большее. Тот самый вкус, который он давно потерял и искал. Между ними возникла тихая, медленная связь, выпекаемая как идеальный хлеб — без спешки, в тепле и терпении. Он научил её верить в свой дар. Она показала ему, что счастье — в простых вещах. В запахе свежей выпечки по утрам. В кружке кофе, разделённой надвое. Но его прошлое