Бывший чемпион Лео теперь коротает дни в колумбийских барах, пытаясь затопить славное прошлое. Он сломлен. Мюриэль приезжает из Франции, прикованная к инвалидной коляске после аварии. Её мир сузился до четырёх стен, а душа ожесточилась. Их свела нужда. Ей требовался помощник, говорящий по-французски. Ему — деньги. Сначала это было столкновение двух вселенных. Он — грубый и неотёсанный, она — требовательная и надменная. Две крепости, готовые обороняться. Но жизнь в тесном пространстве заставила
Каждое утро Лиана покупает кофе у Рамона, и каждый раз он шепчет одно и то же: её отец, Николас, снова спрашивал о ней. Но отец исчез три года назад. Осталась только коробка писем на чужом языке и тихая злость. Она живёт в ритме пекарни и вечерних встреч с Эстебаном, который чинит велосипеды и прячет чью-то фотографию. Однажды они находят старую карту отца с красной пометкой у порта. Это приводит их к Кармен, женщине в зелёном берете. Та передаёт конверт, бормоча о каких-то грузах с севера.