Арнаут приезжает в сербскую деревушку, спасаясь от лондонского кошмара. Работа смотрителя на старом кладбище кажется ему тихой гаванью. Но покой оказывается обманчивым. Его начинают преследовать сны. Настолько яркие и тягостные, что грань между явью и кошмаром истончается. Он просыпается с чувством тревоги, которое не покидает его и днём. Местные жители, сначала приветливые, постепенно меняются. В их взглядах сквозит что-то недоброе, в словах — намёки. Арнауту кажется, что за ним следят, что
Жизнь этой семьи и без того была непростой. Отец, Меша, вечно в разъездах, в командировках, что лишь прикрывали его любовные интрижки. Но однажды беспечность обернулась бедой. Одна из его пассий подаёт донос. Его арестовывают. Для жены, Сенки, и их маленького сына, Малика, начинается другая жизнь. Три года пустоты, горя и унизительной нищеты. Сенка замыкается в себе, но для сына она — скала. Она пытается оградить его от жестокой правды, от косых взглядов соседей, от вечного чувства голода. Их
Молодой человек возвращается в родной город после долгой разлуки. Он приезжает на похороны отца, с которым был в ссоре. Всё здесь напоминает ему о прошлом, о тяжёлом детстве и взаимном непонимании. Он встречает старых друзей, свою первую любовь — Аню. Они говорят о прожитых годах, о несбывшемся, о тихом отчаянии, которое стало для многих привычным фоном жизни. Город словно застыл во времени, а его обитатели погружены в рутину и мелкие заботы. Встречи и разговоры становятся для него мучительным,