Мухаррем, измученный грузом прошлого, решает собрать за одним столом старых друзей. Связь между ними давно оборвалась, превратившись в клубок обид и невысказанных претензий. Сначала вечер напоминает попытку вернуться в молодость — смех, шутки. Но алкоголь постепенно смывает тонкий лак вежливости. Разговор срывается в темноту. Застарелые раны вскрываются одна за другой. Всплывают старые измены, предательства, взаимные упреки. Кажется, что встреча, задуманная для примирения, лишь подтверждает,
Пятнадцатилетний Эмир мечтает о музыке, но его мир — это запах рыбы и тяжёлый труд отца в порту. Мурат, чьи руки грубы от ящиков, видит для сына одно будущее — учёба, стабильная работа. Всё остальное — глупости. Разбитая гитара об стену становится молчаливым приговором. Но Эмир не сдаётся. Вместе с Айше, соседкой-музыкантшей, они тайком репетируют в заброшенном гараже. Их мир — расстроенное пианино, барабаны с порванной мембраной и надежда, что звуком можно разбить тишину ожиданий. Он играет,