Городок в Айове середины 1930-х задыхается от пыли и безденежья. Беднота вот-вот сорвётся, богачи вцепились в последнее. В этот раскол входят двое: молодой пастор, который зовёт отнять своё силой, и штрейкбрехер, нанятый, чтобы этот порыв погасить. Оба приезжают почти одновременно, и никто не знает, что они братья. Вместе они могли бы вспомнить, кто они друг другу. Врозь - каждый рискует потерять не просто дело, а остатки себя. Пастор теряет веру в свою проповедь, наёмник - последнее право
Старинный викторианский особняк в Лос-Анджелесе кажется идеальным гнездом для молодожёнов Мэдди и Паркера. Обживаясь, они находят коллекцию любовных писем столетней давности и старый фотоаппарат с пластиной, на которой запечатлена незнакомая девушка. Супруги решают читать по одному письму в день, погружаясь в историю женщины по имени Ребекка. Поначалу это просто любопытство, но вскоре Паркер начинает замечать призрачный силуэт, появляющийся по ночам. Идиллия рушится, когда неведомое зло