Рыбаки выловили в своих сетях нечто невообразимое — русалку. В страхе они отсекли ей хвост, лишив дороги домой. Но на месте раны стали прорастать человеческие ноги. Весть о диковинке дошла до доктора Байера, главы психиатрической клиники. Он забрал её, увидев в ней научную сенсацию. Но в стенах больницы она оказалась в заточении. Не могла говорить, не могла ходить на новых, слабых ногах. Казалось, мир людей навсегда останется для неё тюрьмой. Но её увидела Рейна — призрак, давно обитавший в
Лиза Морган жила в ритме дешёвого вина и одиноких свайпов. Её профиль в приложении был криком о помощи, который никто не слышал. Пока не появился он — Макс Райдер, инженер-железнодорожник в роговых очках. Их свидание было странным. Он спросил про какую-то Сару из приюта. Лиза ответила нет, но дома, в коробке с детством, нашла старую фотографию. Лицо девочки в красном платье было залито кофе. Потом Макс исчез. Оставил лишь квитанцию из химчистки. Это привело её в чужую квартиру на
В Бруклине Клара проливает латте на рубашку Итана и спорит с подругой о том, стоит ли удалять приложение для знакомств. Она устала от пустых свиданий. В Квинсе шеф-повар Маркус пытается объяснить сыну, почему его мама уехала, и сам не до конца в это верит. А в Бронксе медсестра Лена, вымотанная ночной сменой, случайно звонит бывшему и видит на экране счастливое лицо его новой пассии. Их жизни — это разлитый кофе, тухлая рыба на кухне Маркуса и грязное белье в сумке Лены. Клара находит в
Владелица пивоварни Лена Морган стояла на пороге разорения. Случайная встреча в кофейне свела её с Картером Блэйком, адвокатом, которому до конца квартала нужна была зелёная карта. Он предложил сделку: фиктивный брак на шесть месяцев. Её бизнес получал передышку, он — статус. Они подписали контракт, поселились в её лофте, договорились о раздельных спальнях и еженедельных ужинах для видимости. Их жизнь была графиком и правилами, пока Картер не застал Лену в гараже за починкой старого мотоцикла.
Каждое утро Лиза Морено замешивает тесто в крохотной пекарне на Милуоки-авеню. Один дождливый четверг к ней зашел пожарный Джейк Тернер за кофе и маковым маффином. Он возвращался снова, придумывая неловкие предлоги, вроде пустого контейнера от шефа. Она смеялась, не зная, что в его сумке лежат обгоревшие фотографии её матери — он тушил пожар в её старом доме. Потом он принёс сломанный радиоприёмник и заговорил о легендарных тоннелях под Чикаго. Лиза, поглощенная житейскими заботами, отнеслась
Бывший шеф-повар Эмма приезжает в Вермонт, сломленная городом. Снимает полуразвалившийся домик с яблоневым садом. Её сосед, Джейк, ворчит, когда она по незнанию пытается помочь с его коровами. Он — фермер, привязанный к земле, но уставший от борьбы. Сперва между ними лишь редкие жесты: банка мёда, чертежи старой теплицы. Потом они вместе чинят крышу сарая, и её неумелые попытки забить гвоздь камнем вызывают у него смех. Она печёт хлеб, он тайком подкладывает его буханки покупателям. Появляется
Семнадцатилетняя Эмили находит в подсобке кафе старый дневник своей бабушки Лилиан. Это 1963 год: эскизы костюмов, билеты в театр «Серебряный колокольчик» и горькая запись о запрещённом спектакле. Эмили заражается мечтой, которую когда-то похоронили. Она звонит брату Джейку, и её голос дрожит от волнения, когда она рассказывает про живых оленей на сцене и школьный оркестр. Они находят Гарри, старого осветителя, который вручает им ржавый ключ от заброшенного склада. Внутри — лишь тень былого: