В 1985 году, на заре перестройки, у провинциального парня Андрея Разина есть только одна по-настоящему ценная вещь: старая фотография, где он, ещё ребёнком, случайно попал в кадр с семьёй Горбачёвых. Этот снимок становится для него билетом в большую жизнь. Разин решается на тонкую игру: он не утверждает прямо, что он племянник генсека, а лишь намекает. Этого хватает. Двери телевидения и радио распахиваются, советская эстрада покоряется мгновенно. Созданная им группа «Ласковый май» собирает
В девяностые заказ на организацию конкурса молодых музыкантов выглядит лёгкими деньгами. Герой снимает рекламу и ставит концерты, дело привычное. Только победитель уже назначен, а на сцену выходят никому не известные исполнители: каждый со своим жанром, взглядами и отчаянным желанием заявить о себе. Конкурс трещит по швам ровно в тот момент, когда в него врывается живая музыка. Случайные люди, упрямые идеи и полное отсутствие договорённости превращают фарс в нечто настоящее. Герой наблюдает за