Это история Рейнальдо Аренаса. Она начинается с его детства в кубинской глубинке, где мальчик из бедной семьи открывает в себе дар — страсть к словам. Он пишет на коре деревьев, чувствуя в этом своё предназначение. Юношей он с восторгом принимает революцию, видя в ней ветер перемен. Но очень скоро восторг сменяется горьким разочарованием. Его литература, его открытая гомосексуальность становятся преступлением в глазах нового режима. Рейнальдо сталкивается с преследованиями, цензурой, тюрьмой.
Четверо детей остаются на попечении отца - жена уезжает в долгожданный отпуск в одиночестве. Мужчина, привыкший к размеренной роли добытчика, внезапно оказывается один на один с бытом, school run и бесконечными просьбами. Каждая попытка наладить порядок оборачивается комичным хаосом: завтрак превращается в битву, а тихий вечер - в импровизированный спектакль. Герой постепенно понимает, что управлять домом сложнее, чем офисом. Дети требуют не расписаний, а терпения и выдумки. Чем отчаяннее он
После десяти лет отсутствия Эль Чато возвращается в родной Сан-Игнасио. Он не навестить семью: где-то в городе лежит груз кокаина, сброшенный пилотом картеля. Забрать его нужно тихо и быстро, но маленький мексиканский городок не то место, где что-то остаётся незамеченным. Старые знакомые тянут руки, местные власти косятся, а каждая минута на родине воскрешает долги, которые он надеялся оставить в прошлом. Эль Чато пытается решить дело без шума, но люди вокруг не собираются ему помогать. Он уже