Восемь лет. Этот вопрос преследовал их, как тень. «Когда же?» — слышали они от всех. Их жизнь превратилась в бесконечный цикл: врачи, обследования, надежда и снова тишина. Две пары шли этим путём вместе. Они делали всё, что могли. Комнаты для будущих детей были готовы, но оставались пустыми. Боль от несостоявшейся мечты была острой, но они не сломались. Вместо этого они направили свою нерастраченную любовь на других. Их дома постепенно наполнились — не собственными детьми, а теми, кому не
Ади слышит в трубке дрожащий голос сестры: отец снова просит денег. Он вытирает руки о фартук, смотрит на треснувший экран. В это время Рама, его брат, в закусочной за углом, разглядывает схему подпольного склада. Он бросает на стол пачку сигарет, видит, как Ади считает каждую рупию. В ответ Ади молча достаёт из кармана смятый конверт — там фотография их матери, умершей из-за поддельных лекарств. Далеко от Джакарты, на рисовых полях, их кузина Деви находит в старой хижине письма на голландском.