Страх потери репутации и аудитории - вот что движет героями этой истории. Киберспортсмен Цзи Сянкун привык к вниманию поклонниц, но его имя в мире профессиональных игр запятнано. Журналистка Цю Ин, язвительная и агрессивная стримерша, знакомится с ним на международных соревнованиях. Она решает прицепиться к его популярности, чтобы поднять собственные просмотры. Но ассоциация с парнем, чья репутация трещит по швам, приносит ей только головную боль. Их роман оказывается под прицелом тысяч глаз, и
Цинь Ши строит карьеру адвокатессы, не отвлекаясь на личную жизнь. Её расчётливый план даёт сбой, когда ведущая фирма набирает юристов по семейному праву - и обязательным условием оказывается штамп в паспорте. Брат без спроса меняет её семейное положение, и Цинь Ши получает заветную должность. Вскоре находится и законный супруг: Ян Хуа, о существовании которого она не подозревала. Чтобы не потерять работу, Цинь Ши соглашается на фиктивный брак. То, что начиналось как вынужденная сделка,
Кабинет психиатра, приглушённый свет и мужчина, который садится напротив доктора Харпера. Лестер Биллингс пришёл говорить о смерти троих своих детей. Он называет это убийствами. Врач слушает, не перебивая, но в каждой паузе между словами пациента угадывается напряжение: одно неверное движение, и исповедь оборвётся. Время и место действия сжимаются до размеров этой комнаты, прошлое вползает в неё вместе с каждым воспоминанием Лестера. Его голос звучит ровно, почти отстранённо, но детали, которые