Страх потери репутации и аудитории - вот что движет героями этой истории. Киберспортсмен Цзи Сянкун привык к вниманию поклонниц, но его имя в мире профессиональных игр запятнано. Журналистка Цю Ин, язвительная и агрессивная стримерша, знакомится с ним на международных соревнованиях. Она решает прицепиться к его популярности, чтобы поднять собственные просмотры. Но ассоциация с парнем, чья репутация трещит по швам, приносит ей только головную боль. Их роман оказывается под прицелом тысяч глаз, и
Кабинет психиатра, приглушённый свет и мужчина, который садится напротив доктора Харпера. Лестер Биллингс пришёл говорить о смерти троих своих детей. Он называет это убийствами. Врач слушает, не перебивая, но в каждой паузе между словами пациента угадывается напряжение: одно неверное движение, и исповедь оборвётся. Время и место действия сжимаются до размеров этой комнаты, прошлое вползает в неё вместе с каждым воспоминанием Лестера. Его голос звучит ровно, почти отстранённо, но детали, которые
Цинь Ши строит карьеру адвокатессы, не отвлекаясь на личную жизнь. Её расчётливый план даёт сбой, когда ведущая фирма набирает юристов по семейному праву - и обязательным условием оказывается штамп в паспорте. Брат без спроса меняет её семейное положение, и Цинь Ши получает заветную должность. Вскоре находится и законный супруг: Ян Хуа, о существовании которого она не подозревала. Чтобы не потерять работу, Цинь Ши соглашается на фиктивный брак. То, что начиналось как вынужденная сделка,