Провинциальный венгерский городок конца XX века. Янош работает на почте, в свободное время смотрит в телескоп и помогает дяде-музыковеду по хозяйству. Дядя одержим идеей: музыкальная гармония, которой пользуются триста лет, фальшива. Если ложь в самом строе звуков, то её нет и в мире, и в жизни каждого человека. Янош замечает, как привычный быт городка начинает трещать. Соседи меняются в лице, страх и ненависть выползают наружу, и он чувствует: приближается неотвратимая беда. Ему остаётся
Зимний ветер гнёт голые деревья, и кажется, что время здесь остановилось. Возница и его дочь живут в хижине на пустоши, их существование - это череда изнурительных будней: натаскать воды, накормить лошадь, разжечь огонь. Но однажды привычный уклад даёт трещину. Лошадь отказывается идти, и этот отказ запускает цепь событий, которая обнажает хрупкость их мира. Герои не ищут приключений, они цепляются за рутину, а под угрозой оказывается не просто их быт, а сама способность продолжать. Фильм не
Осень 1913 года, Будапешт. Девушка, выросшая в сиротском приюте, приезжает в город, чтобы устроиться в шляпный магазин, который когда-то принадлежал её погибшим родителям. Новый владелец отказывается брать её и приказывает уехать. Ирис Лейтер не подчиняется. Она остаётся в столице и начинает собственное расследование, пытаясь понять, что на самом деле случилось с её семьёй. Каждый ответ, который она находит, лишь глубже втягивает её в паутину старых интриг и жестоких секретов. Город, стоящий на