В маленькой французской деревушке, отрезанной от мира, поселился бывший солдат Поль. Он молчалив, замкнут, и этого достаточно, чтобы на него упала тень. По округе бродит слух о маньяке, убивающем женщин. Подозрения жителей тяжёлым грузом ложатся на Поля. Единственная, кто не спешит его судить, — местная учительница Элен. Она наблюдает за ним, пытаясь разглядеть человека за маской отчуждения. Между ними возникает странная, настороженная связь. Он ищет в ней спасение от одиночества, она —
Это история о том, как безумие пожирает власть изнутри. Молодой император Калигула, начав с благих надежд, быстро тонет в паранойе и вседозволенности. Его мир — это пышные дворцы, где каждый шёпот кажется заговором, а каждое удовольствие требует новой, всё более изощрённой жестокости. Он играет судьбами людей, как ребёнок игрушками, не видя грани между прихотью и преступлением. Рядом с ним — Мессалина. Его жена, чьё честолюбие и холодный расчёт не уступают его собственным порывам. Пока Калигула
В Риме, задымленном и беспокойном, Нерон давит виноград в ладони, споря с Сенекой. Он подозревает учителя в измене, а сам диктует стихи о пламени, обнимая петуха в золотом ошейнике. Его мать, Агриппина, в подземных коридорах дворца уже готовит яд, шепча, что даже Калигула был не так жесток. Поппея купается в ослином молоке, её бывший муж Оттон проигрывает имперские провинции в кости. Ночью Поппея притворяется спящей, слушая, как Нерон шепчет перед зеркалом имена казненных сенаторов. Утром она