В одном буркинийском селении шесть девушек сбегают с церемонии «очищения», отказавшись проходить через старинный и запретный обряд. Они ищут спасения у Колле Ардо, женщины, которая когда-то сама осмелилась отказаться от этого для своей дочери. Колле совершает древний обряд мулааэ — натягивает перед своим домом пёструю верёвку. Этот символ даёт беглянкам неприкосновенность. Никто не может войти во двор с дурными намерениями. Это закон. Её двор становится островком свободы в море древних правил.
Молодой человек по имени Жан приезжает в Париж к брату, известному фотографу Жоржу. Но брата нет — он снова в командировке. В квартире Жан застаёт лишь его подругу Анн, актрису, которая ждёт ребёнка. Она замкнута, одинока и не говорит Жану новый код от двери. Незначительная размолвка на улице, куда выходит расстроенный Жан, оборачивается цепью необратимых событий. Он ссорится с африканским эмигрантом Амаду и румынской нелегалкой Марией. Конфликт привлекает полицию. Амаду арестовывают, а Марию