Шухей Хираяма подводит итоги. Карьера удалась, дети выросли, в доме царит порядок, который поддерживает дочь Митико. Она стала хозяйкой после смерти матери, и в этой роли Шухей привык её видеть. Тихие вечера, утренняя сайра на гриле — его жизнь кажется идеально устроенной. Но постепенно его охватывает тревожное чувство. Он смотрит на Митико и понимает, что её молодость уходит на него, на этот дом. Её тихая преданность оборачивается для него упрёком. Он видит, как её жизнь замирает, пока другие
В Осаке 1953 года. Жизнь Хирото Кадзимы, сварщика на полуразрушенном заводе, — это ежедневная борьба с ржавчиной, голодом и произволом. Нехватка солярки, завышенные нормы, ожоги от тросов у его друга Кэндзи — всё это становится последней каплей. В квартале Нисинари зреет протест. Его сестра Харука тайком шьёт флаги для забастовки, рискуя всем. Бригадир Оно, бывший военный, чует неладное и давит, ломая инструменты и угрожая увольнением. А потом приходит новость: их мать в больнице, у неё