Мужчина, потерявший работу, отец семейства, бросается в лесную глушь тушить пожары. Для его жены это последняя капля: она начинает искать себя в вечеринках и чужих объятиях, пока дом трещит по швам. Их сын-подросток смотрит на происходящее со стороны, замыкаясь в себе и молча фиксируя каждую ошибку взрослых. Крах семьи разворачивается без громких скандалов, в бытовых сценах и неловких паузах. Мать пытается удержать иллюзию нормальной жизни, отец бежит от реальности в мужской миф о свободе, а
Родрик привёз в поместье невесту. Морган - человек со стороны, и этого достаточно, чтобы привести в движение механизм, давно запущенный до неё. Семья Ашер, которую держит мать, живёт под грузом наследственного безумия и неразделённой любви. Сестра Родрика, Мэделин, готова на всё, чтобы свадьба не состоялась. Девушка пытается вытащить жениха из дома, где стены помнят больше, чем говорят вслух. Каждое решение сужает пространство для манёвра. В гостиной за закрытыми дверями кто-то разговаривает