Молодой художник Шэнь И не думал, что его рисунок обернётся трагедией. Портрет, вышедший из-под его кисти, невольно указал преступникам на полицейского и привёл к гибели того человека. Груз вины оказался неподъёмным. Чтобы искупить её, Шэнь И бросает искусство и приходит работать портретистом в полицию. Его новый мир — это эскизы лиц преступников и настороженные взгляды коллег. Самый тяжёлый взгляд — капитана Ду Чэна, бывшего друга погибшего. Их вынужденное сотрудничество начинается с тихой
После аварии водитель Юй, спасая мальчика, оказывается в подвале роскошного дома его отца. Он просит убежища, надеясь дождаться выздоровления ребёнка, прежде чем сдаться властям. Чувство вины гнетёт его, и это существование в тени кажется ему хоть каким-то искуплением. Но скоро тишина особняка начинает казаться зловещей. За безупречным фасадом семьи скрывается что-то неуловимо неверное. Юй замечает странности, намёки на какую-то игру, в которой он — пешка. Благодарность хозяина обретает двойное
В старой куртке Ли Вэй нашёл письмо от покойной бабушки Сяолинь. Конверт — билет до Чэнду и ключ. В сычуаньской глубинке пахло жасмином и углём. Старик на рынке узнал в нём внука Сяолинь и рассказал, что она ходила на заброшенную чайную фабрику — туда, где была зарыта её молодость. Среди ржавых станков Ли Вэй нашёл фотографии времён Культурной революции: бабушка, незнакомый мужчина в очках. А в амбаре — не вещи, а десятки писем к нему. Неотправленных. С рецептами тофу, советами, жалобами на
В захудалом ресторане «Золотой карп», где даже воздух казался просроченным, жизнь Линь Сяоань состояла из учета залежавшихся креветок и ворчания соседа по кухне. Все изменилось с появлением Чэнь Муфэна — нового шефа с тростью и непоколебимой строгостью. Он выбросил старый соевый соус, заявив, что здесь пахнет ленью, и заставил всех работать иначе. Сначала Линь лишь смотрела, как он щупает тесто пальцами, и думала, что он невыносим. Но однажды она застала его в подсобке за старым фото — он молча
Ли Сяоюй работала ассистенткой в стоматологии и стала замечать странное: у пациентов с брекетами портилась эмаль. Однажды Чжан Мэйли, простая продавщица, разрыдалась у неё в кресле — не могла даже яблоко надкусить, хотя доктор Лю обещал, что всё будет хорошо. В подсобке, среди запаха формалина, Ли Сяоюй нашла папку. В ней — чеки на дешёвые сплавы вместо титана. Она показала их студенту-медику Ван Ченю в кафе, где вечно путали заказы. Он испугался: владелец клиники, Дун Цзыи, — человек с
Тело Лю Хуа нашли на сорок втором этаже. Рядом — разбитая чашка, осколки окна и записка: «Ты не уйдешь от долгов». Следователь Ли Чэнь, измотанный бессонницей, сразу понял — что-то не так. Сигнализация отключена, в кармане жертвы — ключ от заброшенного склада. Там журналистка Чжан Мэй нашла фотографии: Лю Хау с чиновником, участок номер семнадцать. Оказалось, Лю Хуа грозилась всех потянуть за собой, знала о фальшивых тендерах. Ее ассистентка, Чжоу Инь, прятала синяки и шептала о долгах. А потом
Он работает в кафе, она ловит улетающий зонт под дождём. Книги падают в лужу. Он поднимает потрёпанный сборник стихов — «Сяо Хуншоу». Так начинается всё. Их жизнь — это утренний рынок, дешёвая лапша, споры о Бодлере. Она рисует, а он чинит сломанную кофемашину. Её отец говорит, что искусство — это голодная смерть. Она смотрит на трещину в чашке и молчит. Он кладёт ей в сумку свою булочку с красной фасолью. Однажды её мир рушится из-за скандала. Ночью он пробирается в её общежитие с красками,
Джо Гарднер, учитель музыки, наконец получает свой шанс — сыграть джаз с легендарной Доротеей Уильямс. Но эйфория обрывается трагически: он падает в люк. Вместо сцены он оказывается на гигантской эскалаторе в мир Душ, в Великое После. В отчаянии он сходит с пути и попадает в Великое До — обитель не рожденных душ. Его по ошибке назначают ментором скептичной души № 22, которая за миллиарды лет так и не нашла свою «искру» и не хочет отправляться на Землю. Чтобы вернуть Джо в тело, им нужно, чтобы
В центре истории — молодой математик Чжан Чу. Его жизнь — это тихий кабинет, формулы на стекле и невыносимая тяжесть утраты. Его жена, Линь Вэй, погибла при загадочных обстоятельствах, оставив после себя лишь горькую пустоту. Однажды он обнаруживает, что её работа над гипотезой Мёбиуса была не просто теорией. Она открыла нечто, позволяющее проникать в тонкие грани реальности. Чжан Чу подхватывает её исследования, движимый отчаянием и смутной надеждой. Он верит, что может найти её след в этих