В московской квартире, на самой окраине, живут они. Четыре стены, за которыми каждый заперт в своем одиночестве. Отец с матерью говорят друг с другом только на повышенных тонах, за рюмкой. Их сын и дочь бегут из дома — кто в клубы, кто в чужие, такие же несчастливые семьи. А бабушка, мудрая и уставшая, предпочла уехать в холодный дачный дом. Там тихо. Там её не слушают, но и не кричат. Она понимает: её опыт, её слова никому не нужны. Дети и внуки стали чужими, холодными людьми. Они просто
Каждое утро Марина Семёнова шла по Полевой улице мимо облезлых заборов. В школе №3 с осыпавшейся штукатуркой она вешала самодельные карты на обойной бумаге, а после уроков покупала хлеб в сельмаге, слушая, как тракторист Геннадий спорит из-за цен на соль. В одну из суббот всё изменилось. На собрании в грязном клубе глава Колесников огласил приговор: школу закрывают, детей переводят в райцентр. Марина, не сдержавшись, выкрикнула в гул зала: «А детям теперь по морозу десять километров топать?»
Это началось с пролитого кофе на Лермонтовской. Нелепая случайность, которая свела двух чужих людей. Антон, менеджер из питерской хрущёвки, и Лида, медсестра с тяжёлым взглядом. Ему отчаянно нужна была прописка для ипотеки, ей — крупная сумма на операцию сестре. Их договор, фиктивный брак, стал выходом для обоих. Они поселились в его квартире, где пахло чужими семечками, а на стене висел плакат Nirvana. Первые дни — это ссоры из-за немытой посуды и неловкое разделение пространства. Она спала на