Пятнадцатилетний Карло мечется между отцовским гаражем, где вечно пахнет машинным маслом и невыполненными поручениями, и заброшенным доком. Там он с Лукой пьет теплое пиво, прячет сигареты и пытается поймать редкие минуты свободы. Дома всё то же самое: запах жареных кабачков, ноющая сестра и гнетущее молчание отца. Он ворует ключи от скутера, зная, что снова опоздает, и что этот круг бесконечен. Аня в Варшаве красит волосы в фиолетовый, пытаясь стать невидимой для матери, которая видит в ней
Старый дуб над Вартой пал во время урагана. Его пустили на доски, и щепки разлетелись по свету. И в каждой — тихая магия, которая ждёт своего часа. Купленное на блошином рынке зеркало вдруг показывает не отражение, а чьи-то давние воспоминания. Простой комод из Икеи открывается в иное измерение. В Токио чайный столик сам собирает гостей, а в какой-нибудь польской деревне у бабки Марины скалка из того дерева печёт такие пироги, что за ними готовы охотиться. Эти вещи меняют жизни. Они возвращают