На борту самолета в Париж Фелиция вспоминает войну. Оставив сцену, она работала в маленьком кафе, пытаясь жить. А потом случилось это: её друга, актера Виктора, по ошибке объявили врагом и приговорили к смерти. Она спрятала его у себя. Пять долгих лет её комната была его тюрьмой и спасением. Каждый день — риск, каждый звук за дверью — угроза. Она отдавала ему свой паек, свой покой, свою молодость, зная, что за эту тайну — расплата. И вот теперь она летит в новый мир, а в памяти — тот, старый.
Бывший боксёр Ежи Брыль, с его вечным шрамом над бровью, работал в порту, пока его не завербовали в отдел по борьбе с бандами. Его напарница, Ханна Вольска, в своём выцветшем пальто, знала все подпольные клубы. Однажды утром у пекарни он находит труп грузчика. В кармане — записка: «Следующий — твой знакомый». И обрывок газеты с адресом фабрики игрушек. «Там раньше делали деревянных мишек», — говорит Ежи. Ханна поправляет кобуру: «Мишки кончились. Теперь крысы». В подвале они находят ящики с
В подвале старой пекарни на Краковской Анна собирает подруг. Кася, студентка-медик, приносит листовки, спрятанные в учебнике анатомии. Магда прячет под платьем пишущую машинку. «Если нас поймают, скажем, что учимся вышивать», — шепчет Анна. Они рисуют маршруты по карте Варшавы. Их сообщники повсюду: официантка Зося подкладывает записки в чашки, а Янек, водитель трамвая и брат Каси, передает сводки условным стуком. Он боится, что листовки пахнут духами — этот аромат может их всех выдать. Они