Она очнулась на берегу реки, не помня ничего. Ни своего имени, ни того, как оказалась здесь. Ко Ын-бёль вернулась в свою шикарную жизнь в Каннаме — к престижной школе, к друзьям, к всеобщему обожанию. Но это была чужая жизнь. Воспоминания не возвращались, лишь смутное чувство, что за идеальной картинкой скрывается что-то ужасное. Она начала копаться в прошлом, искать зацепки. Каждый шаг вперед — это новое открытие, новый обман. Те, кого она считала близкими, отворачивались. Те, от кого не ждала
Писательница Соён приехала в старый дом в провинции, чтобы сдвинуть с мёртвой точки свой роман. Тишина здесь была оглушительной, пахло сырым деревом и лавандой. Хозяин, Минджун, появлялся как тень — приносил персики, чинил протечку под раковиной, уходил до заката. Они говорили мало, но каким-то другим, невербальным языком. Она заметила его потрескавшиеся каблуки; он — что она рисует круги на полях вместо запятых. Вечерами он работал в саду, а она слушала звук секатора за окном. У печки ели