В Гарлеме жизнь Клэрece — это сплошная стена. Неграмотность, бедность, второй ребёнок на подходе. Она будто заточена в собственное тело, в эти четыре стены, в немоту. Кажется, выхода нет. Но однажды появляется шанс — особая школа. Там не просто учат читать. Там видят в ней человека. Мисс Рэйн, её учительница, не даёт сдаться. Буквы складываются в слова, слова — в мысли, которые она раньше не могла выразить. Это мучительно трудно. Стыд, усталость, давление со стороны. Мир, который не верит в
Он — писатель, который ищет сюжеты. Она — жена дипломата, запертая в красивом мире условностей. Их реальность — это чужие квартиры в Нью-Йорке, которые они нанимают для встреч. Ровно с пяти до семи. Каждый день. Два часа. Ни минутой больше. В эти часы они принадлежат только друг другу. Он — Ник, с его вечным блокнотом и незаконченными фразами. Она — Элли, в платьях, которые словно созданы для того, чтобы их снимали в спешке, под тиканье часов на стене. Это странный ритуал. Страсть, отмеренная