Российский исследователь Николай Соловьев возглавляет экспедицию в суровую уссурийскую тайгу. В бескрайних, безмолвных лесах он встречает старого охотника, Кирилла Петровича. Этот человек, проживший всю жизнь в гармонии с природой, становится их проводником. Он читает тайгу как открытую книгу: по следам на земле, шелесту листьев, крикам птиц. Он не охотится ради забавы, а берет лишь то, что необходимо для жизни, и относится к лесу и его обитателям с глубочайшим почтением, как к равным. Между
Двадцатые годы. Средняя Азия, где новая власть еще хрупка, как первый лед. Из-за кордона приходят банды, оставляя за собой пепелища. Командир милиции Максумов и его отряд — единственная преграда на их пути. Но враг действует не только силой. Хитростью и обманом басмачи переманивают почти всех бойцов Максумова. Силы становятся катастрофически неравны. И тогда командир принимает отчаянное, почти немыслимое решение. Он сам сдается в плен. Оказавшись в логове врага, он видит своих бывших товарищей.
Молодой парень Самат, сирота, находит опору в лице Мусы Шарипова. Тот, прикованный к инвалидному креслу, кажется мудрым и добрым человеком, ветераном, заслуживающим всяческого уважения. Самат доверяет ему безгранично. И по просьбе Мусы начинает выполнять мелкие поручения — просто помочь немощному старику, ничего больше. Но постепенно эти дела становятся странными. В поведении Мусы проскальзывает что-то чужое, жесткое. Самат чувствует неладное, но вера в наставника мешает усомниться. Он