Японские журналисты приезжают в Чинечитту, чтобы взять интервью у великого режиссера. Но это лишь повод. Камера становится мостом между ним и нами. Он говорит о страхе перед чистым листом, о шуме в голове, который мешает творить. Появляется Марчелло Мастроянни, его старый друг и alter ego. Они говорят о прошлом, об ушедшей эпохе, о женщине-загадке — Аните Экберг, чей образ из «Сладкой жизни» теперь лишь воспоминание. Это не просто беседа. Это исповедь. Разговор о магии кино, которая рождается
Марко не спал уже много ночей. На блошином рынке он нашел старый радиоприемник. Вместо музыки — женский шепот на непонятном языке. «La luna non mente», — повторял голос, пока некий старик не вырвал аппарат из его рук. Вечером в кармане он обнаружил записку с адресом. Там его ждала Клод, француженка с фотоаппаратом на шее. «Ты тоже слышал их?» — спросила она. Они отправились в Прованс, на полуразрушенную виллу, где Клод нашла дневник инженера Фабро. Страницы были испещрены схемами антенн,