1943 год. Белорусская деревня, обречённая на уничтожение в рамках карательной операции, получает внезапную отсрочку. Подразделение СС, которое должно было сжечь дома вместе с жителями, неожиданно располагается в них на постой. Вместо палачей солдаты становятся вежливыми постояльцами, а самый юный из них, Франц, пытается заговорить с Полиной, дочерью своей хозяйки. Их робкое знакомство разворачивается в тени висящего над деревней приказа. Каждый день, прожитый бок о бок, - это тихое чудо,
Скалистые горы, вторая половина XIX века. Кавалерия сгоняет племя нэз-перс в резервацию и отбирает лошадей, чтобы лишить индейцев возможности бежать. Младший вождь Белое Перо решает вернуть табун. Он притворяется безобидным рыбаком, даёт себя арестовать и напрашивается в проводники к солдатам, которые должны перегнать лошадей в форт. С ним всего семеро конвоиров, но среди них оказывается смышлёный сержант: он не даёт себя одурачить и становится достойным противником. Вождь действует хитростью,