После случайного взрыва мир погрузился в тишину. Города — пепельные пустыри, небо в ядовитой дымке. В катакомбах прячутся немногие выжившие, пытаясь собрать обломки прежней жизни. Среди них — дети, которые уже почти забыли, как выглядит солнце. Ученый Ларсен одержим поиском причины катастрофы. Он бродит по руинам, ведя дневник для тех, кто, возможно, никогда не прочтет. Его научный ум ищет логику там, где осталась лишь пустота. Но постепенно он понимает, что ответ — не в уравнениях. Он в людях,
После крушения поезда машиниста объявляют героем — он ценой жизни предотвратил большую катастрофу. Но следователь, приехавший разобраться, натыкается на нестыковки. Официальная версия трещит по швам. Он копает глубже и понимает: аварии могло и не быть. За героическим поступком скрывается череда упущений, халатность, человеческие слабости. Тот, кого все прославляют, отчасти сам виноват в случившемся. Перед следователем встаёт тяжёлый выбор — обнародовать горькую правду, разрушив миф о герое, или