Каждое утро Джейк ковырял ложкой засохший джем на дверце, а Лиза тыкала вилкой в трещину, откуда мерцал свет. Однажды ночью сквозь гул компрессора проросли голоса. Внутри, среди банок с солеными огурцами, они нашли портал. Тоннели были ледяные, стены липкие, пахли мятной жвачкой. Яйцо с лицом старика шипело, что Король Мороженых Щупалец украл термостат, и без него весь квартал превратится в суп. Они плыли на консервной банке через водопады из газировки. В развалинах морозильной камеры Лиза
Под проливным дождем у токийского аэропорта встречаются двое — Юмико, предлагающая банку сакэ, и Такахаси, вечно чинящий свой старый «Кавасаки». Их мир — это лужи под колесами, жестяные лари и хлопки дождя по капоту. Пока он ковыряется в карбюторе, она молча стоит рядом, и в этом есть какая-то странная, хрупкая надежда. Все рушится, когда появляются люди в черном. Года и его ребята забирают мотоцикл в счет долга. Для Такахаси это не просто железо — это последнее, что у него есть. Он бежит