Молодая женщина Элис приезжает в румынский город Сибиу с потрепанным блокнотом. Она ищет заброшенную церковь у подножия Карпат, и местный таксист Ион крутит у виска, провожая ее по безлюдной грунтовке. В блокноте — фотография старой французской открытки с инициалами «А.Т.», такими же, какие она находит на плите в церкви. Ее путь лежит в Париж, где Клеманс, дочь букиниста, передает ей коробку писем. Женщина из прошлого века, принесшая их, исчезла, а самого букиниста нашли в Сене. В письмах —
Андрей — водитель с пятилетним стажем. Его старый «Дэу Нуви» и прокуренный салон — его мир, петляющий между спальными районами и шикарными особняками Бухареста. Однажды девушка по имени Корина, выйдя из машины, оставляет конверт. Внутри — фотография мэра и загадочные цифры. Этот конверт втягивает Андрея в опасную игру. По совету Корины он находит Иона с пивзавода в баре «Хаос». Встреча заканчивается угрозами. Вскоре бандиты разбивают фары его машины. Предупреждение было ясным. Но Андрей не
Каждый вечер Ливия протирала пузырьки в аптеке, и каждый вечер её жизнь была предсказуемой, как этикетки с латинскими названиями. Пока в одну из таких ночей в дверь не врезался Эмиль, пахнущий болотом и дождём. Он бросил на прилавок странный амулет с треснувшим глазом-трилистником. «Ключ от врат под Решетом», — сказал он, а на обороке скомканного чека оставил координаты. Они поехали вместе. В селе Пояна-Маргулуй пастух Петре показал им место у старой мельницы, где, по его словам, земля
Отто пробирается через шумный рынок Брэила, его карманы звенят медью. Он вырывает у грека Никоса пожелтевшую карту — путь к замку в Арденнах. Удар в живот, крики стражников, и вот он уже прячет добычу в сапог, пахнущий сырой кожей. В таверне «Чёрный дуб» старуха Мария шепчет ему на ухо предупреждение: в замке не золото, а кости предков. Но он не слушает. В горах Фэгэраш его ждёт Ливия — рыжая контрабандистка с острым языком и таким же кинжалом. Она знает, что он ищет артефакт Стефана Батория, и
Рыжеволосая Хайди появляется в Карпатах, в бревенчатой хижине деда Иона. Он, суровый, в кожаном фартуке, учит её доить козу, ворча: «Не дёргай вымя, а то лягнет». Их жизнь проста и сурова: полки с мёдом и олениной, бег с отарой овец по утрам, лепёшки от пастуха на капустном листе. Вечерами ветер стучит ставнями, а Ион чинит станок, бормоча о городских, что забывают корни. На ярмарке в Брашове Хайди встречает Анишку с книгой стихов. Та смеётся: «Здесь даже воздух пахнет дымом, а не бензином».